《农民》书评深度解析:被污名化的古老生活... Latest News
据《卫报》2026年10月12日刊发的乔·莫兰书评,玛丽亚姆·阿斯兰尼在《农民》一书中挑战“现代化即城市化”的主流叙事,指出全球约20亿农民家庭不仅没有消失,反而可能成为人类应对气候危机的关键。这部结合全球历史与四年跨国田野调查的著作,重新审视被污名化的农民文明。
突发事件从“乡巴佬”到人类文明的基石:农民为何被污名化
“农民”一词在英语中带有贬义,指代无知、粗俗、出身低微的人。阿斯兰尼在书中写道,这种态度是“让我们成为现在这个样子的巨大心理剧的残留物……我们通过驱逐自身中农民的部分而成为现代人”。在她的梳理中,这一偏见起源于英国——圈地运动将土地从公共财产变为金融资产,使英国成为第一个消灭农民的国家。随后,伏尔泰将农民视为无法理解自身悲苦状态的迟钝者,卡尔·马克思则断言农民对土地的“顽固财产执念”使他们成为资本主义中的反动力量。阿斯兰尼认为,这些18至19世纪知识精英的论断,为后来一个多世纪对农民的系统性贬低提供了思想基础。
重大新闻两千年农业帝国:一个被遗忘的辉煌时代
从公元前3000年到工业时代的英国,大型人类社会的常见形态是农业帝国,而农民正是其支柱。阿斯兰尼指出,帝国通过水稻等作物高效生产大量热量盈余,这些盈余被用于修建巨型寺庙、扩张城市和维持复杂官僚系统。中国的农业帝国持续了两千多年,依托庞大灌溉系统和世界上最训练有素的官员,直至1912年清朝灭亡。下表梳理了农民文明的关键节点:
要闻速览| 时期 | 事件 | 对农民文明的影响 |
|---|
| --- | --- | --- |
|---|
| 前3000年 | 农业帝国崛起 | 农民支撑早期大型社会 |
|---|
| 18世纪 | 英国圈地运动 | 农民阶层在英国消亡 |
|---|
| 1912年 | 清朝灭亡 | 中国千年农业帝国终结 |
|---|
| 1930年代 | 苏联农业集体化 | 数百万农民死亡 |
|---|
| 1970年代 | 越南战争 | 美国地毯式轰炸农村 |
|---|
| 1975-1979年 | 波尔布特执政 | 柬埔寨农民遭大规模屠戮 |
|---|
这些历史片段显示,农民文明在长达五千年的时间里一直是人类社会的根基,其崩溃往往是灾难性的。
要闻回顾二十世纪的隐形战争:从苏联到柬埔寨的农民之殇
进入20世纪,一场针对农民的隐形战争全面展开。斯大林在苏联推行的集体化政策导致数百万农民丧生;美国在越南实施地毯式轰炸,重创农村人口;而西方大学校园中流行的毛主义思潮,在波尔布特手中变成了将柬埔寨“强行拉回农民本质”的疯狂实验,造成数百万人死亡。阿斯兰尼同时指出,在当代,苏丹、卢旺达和刚果民主共和国的内战与资源冲突中,农民仍是主要伤亡者。这一系列灾难的共同逻辑,是将农民视为“进步”的障碍。
一周要闻当代全球资本主义:蔗糖、可可与气候危机的牺牲者
在印度马哈拉施特拉邦,阿斯兰尼目睹了甘蔗种植的永恒主题:砍刀在甘蔗上闪两下,先切茎,再对半切开。然而,全球变暖带来的干旱和洪水令棉花种植陷入危机,甘蔗虽更保险,却因必须在收获后数小时内压榨而被加工商压价。当地女性因害怕误工,许多人选择切除子宫。在加纳,可可农民同时面临气候变化、作物疾病、投资不足,以及非法金矿“加兰赛”对土地的污染。阿斯兰尼写道,这些农民被排除在利润之外,却独自承担了气候危机的代价。
数据背后:20亿农民与4亿吨甘蔗的另类现代化
据路透社援引的联合国粮农组织数据,全球农民家庭约20亿人,占人类四分之一。阿斯兰尼强调,印度每年生产3.5亿吨甘蔗,居世界首位,这一数字自1980年以来增长了两倍,全部来自家庭农场。这与帕特里克·乔伊斯2024年出版的《记住农民》形成鲜明对比——乔伊斯主要聚焦爱尔兰、意大利和波兰,将农民视为“已消失的世界”。而阿斯兰尼提醒读者,今天的农民比历史上任何时期都多。法新社在报道中也确认,发展中国家的农业产出仍在增长,但利润大多流向跨国企业。
农民的未来:从“消失的阶级”到地球的守卫者?
西方精英笃信阿斯兰尼所称的“城市童话”:人口将不可逆转地流向城市,农民即将消失。但这本著作指出,恰恰在气候危机加剧之际,农民提供了可持续发展和土地管理的模式。一名柬埔寨农民在洞里萨湖泛滥平原对阿斯兰尼说:“稻米是我们的伙伴。我们说人类有十九个灵魂,稻米也有同样数目。”这种将土地视为神圣的信仰,并非古老的遗物,而是确保生产力追求不会摧毁地球的关键屏障。阿斯兰尼呼吁各国政府恢复对土壤、水源和植物种子的长期投资,而不是让农民独自面对危机。
常见问题
Q1:农民真的会彻底消失吗?
A1: 不会。数据显示全球农民家庭约20亿人,占人类四分之一。印度甘蔗产量自1980年以来增长两倍,全部来自家庭农场。阿斯兰尼认为,农民生活方式比工厂劳动更具韧性,在缺乏普适工业化的情况下,土地仍是养育大规模人口最有效的方式。
Q2:《农民》这本书与其他农民史著作有何不同?
A2: 它结合了全球历史与作者在印度、柬埔寨、秘鲁和加纳四国各生活一年的田野调查,直接记录农民与气候变化、资本掠夺的搏斗。相比帕特里克·乔伊斯2024年的《记住农民》强调农民“已消失”,阿斯兰尼更强调农民文明的持续存在与未来价值。
《农民》以扎实的数据与田野调查证明,农业文明并非过时形态。在气候危机与粮食安全挑战日益严峻的今天,农民不仅是人类遗产,更是未来关键。据《卫报》报道,这本书为重塑现代化叙事提供了紧迫视角。
Related Articles - 游戏副本
据《卫报》书评,玛丽亚姆·阿斯兰尼的新作《农民》打破“现代化等于城市”的迷思,揭示全球20亿农民家庭的生存智慧。通过印度、柬埔寨、秘鲁、加纳四国田野调查,这本书论证农业文明与可持续农业才是应对气候危机与粮食安全的关键。阿斯兰尼呼吁重估农民价值。
